[Life]人生的最初和最後

歡樂趣,離別苦,就中更有痴兒女。

人們不痴嗎? 明知生老病死四大皆空,還是忍不住為老去而悲傷,為遠離父母親人而難過不已。有時候想著,我失去每一分每一秒和家人相處的時間,就為了滿足所有人對”我的”婚姻的期粉,只有在這時候,感覺自己在和時間賽跑,每過一天,就少一天陪伴家人的時間。我陪伴著丈夫的家人,如同陪伴自己的家人,陪伴一個個相繼出生的小蘿蔔頭(別人家的),需要陪伴的名單愈來愈長,我卻害怕著上天什麼時候會把名單上的人一個一個帶走。婚姻是什麼?值得什麼?我想要什麼?我看見什麼?

疑問從來不曾少過,而這焦心的等待得用什麼才能平息?昨夜,丈夫睡覺時翻了個身,他的膝頭碰著我的膝頭,我想著「這人有一天也會老去也會離開我身邊。剛才的碰撞只是兩根骨頭在皮肉的包覆下碰撞,我更想碰撞的是父親的膝頭,母親的膝頭。」每次陪著公婆看醫生,心裡總是掛念著,公公向僂的背影,方才下車時腿腳不便,而在遠方,誰陪著我的父母看醫生?陪伴著他們的人能像我一樣用耐心對待公公嗎?每次想到這裡,眼淚就要掉下來。

很想寫封信給外公,寄些照片給外婆,讓他們知道三十年來不曾提過的童年回憶,每一天每一分鐘都在我腦海裡盤旋。

每次看著我的碩士論文,總覺得這條漫漫長路何時才是盡頭,盯著電腦螢幕,我總覺得看不見盡頭。一方面沒有耐心花費在這篇完成了對家人沒啥實質幫助的論文上,歸心似箭。一方面不得不說,家人的老去是我提筆繼續的動力,一心想要盡快完成好掙脫這層束縛。而過程中的焦急揪心,只能靠著專注讀寫論文獲得短暫平靜。

[life]紙筆

從小喜歡塗塗寫寫的我,近年來寫出的東西少得可憐,簡直就要江郎才盡。今晚,在報告靈感枯竭狀態下,隨手將腦海裡的想法寫在白紙上,吉光片羽轉眼成了一段完整的議題。

恍然大悟,原來人的思考畢竟還是得從手寫開始,再整理在電腦上,雖然工作做兩次向來被我視為做白工的行為,但自從電腦天天不離手,經歷過無數次想在電腦上一鼓作氣完成作品,又屢戰屢敗之後,才明白,選擇對的方法才能保持創作源源不絕。

白紙好用之處在於,它是二維空間,只要把第一個點子放在正中間,然後隨著思著漫漫延伸,過程中插隊的點子立刻隨手記在四周,就能毫無遺漏地將完整的idea呈現出來。相較之下,電腦打字雖然快,但是它只適合線性思考,那些突如其來的好點子在按空白鍵換下一行的時候就溜走,當我在使用方向鍵要回到原先被打斷的地方時,原來流暢的想法已經窒礙難行。

[life]絕望與振奮交錯

上午很relax, 下午為了即將來臨的期末報告陷入絕望,走出老師的辦公室往圖書館走去,又充滿了深手不見五指依然奮力前行的勇氣。Communications和中文系一樣,不時充滿茫然,時而盲目地向前衝。別人口中的研究所原來這麼掙扎,身在火上像一隻溫水裡的青蛙。

生活不會停下腳步,歲月從容向前,每天仍舊有數不盡的煩人瑣事一件一件迎面而來,可時間像一雙溫柔的手,將初出茅蘆的年輕氣盛輕輕撫平,從前看起來扭曲的世界,視線漸漸適應扭曲的光線,開始見山不是山的階段。掌握艱困與平淡雙管齊下的考驗,人怎能不長大,我們怎麼能對生活的壓力大驚小怪?

在高峰和低潮間擺盪的頻率愈來愈快,平復的時間愈來愈短,最絕望的時候一首歌、幾行文字,就能讓人回到迎接考驗的位置。

[life]無法言喻的感謝

有些故事從一開始結局已寫定,差別只在讀的人什麼時候準備好,翻到最後一頁。

你的故事勾起我不堪回首的往事,有口難言的感傷。總以為我們之間出了什麼問題,才換來那段若即若離的接觸,盪氣迴腸于我,多年後才明白當時的你怕是猶如雞肋在喉吞也不不是吐也吐不出來。

男人為什麼總想當好人?當好人的同時又吃驚於自己原來也有動物性的一面?

你對於她,如同他對於我。那一段困惑我許久的塵封故事,我從各種角度試著與它共處。首先,detachment,讓我脫離愛慕者的角色,重新試著當他的朋友,試著退回界限之後。這段時間我明白,原來他不是逼不得已,他只是從來都不在意。可一個從裡到外都溫暖的人,為什麼獨獨對我如此疏遠?一個問題結束帶出另一個困惑。某天他告訴我,我們之間早就把話講清楚了為什麼我還執迷不悟?我不知道你講清楚了什麼,只記得你一直告訴我「我們此刻不能相愛的理由」,不能相愛從來不需要理由啊!它本身就是最好的理由。不證自明。這簡單的道理常常敵不過單戀者的痴心妄想。那天他把話說了明白,我呢,想起另一個曾經讓我迷惑的人,想起他曾經默默守候最後依舊無言地離開,當時的我在離開之後才明瞭天使的守候。於是抱著報復與懷念的心情,我決定站在天使的角色,對他所有陳述不發一語。沉默也是一種武器,不只用在冷戰,也用在傷人。

此刻,從你對我說的每句話,自剖的每一分心情,我看見那個曾輕如此對我的他。證明了那些讓人傷心的 猜想,可再一次我看見的,是他和你一樣徬徨的心,蠢蠢欲動的劣根性,和一分很快就被放下的愧疚。在還未能完全了解他心情的歲月裡,我學著原諒他,寬恕自己。寬恕自己年少輕狂,在愛情面前的傲慢,高估了自己的愛情,誤解他的心意,這林林總總全都圍繞著一件事–年少,於是我試著原諒自己的青春。我徹底地感謝你完整了這段迷惘的愛戀,為我該學到的課題添上最後一筆,在安慰你的過程中,治療我的傷痛,同時憐憫他取代了不諒解和曾有過的怨懟。

當圓完整了,真正放下過去時,也完整了我的青春,

 

[life]孤單

一個人的寂寞,理所當然。兩個人的孤單,比獨處時的靜默還要刺痛。

我們的問題就像沒有解答一樣,你給不了我答案,什麼都沒有。

連你有多在意,我都快要說不清楚。

我不喜歡你逃避問題,但是現在的我再也不能打破砂鍋問到底。

不明白為什麼你一直逃避問題,連討論的空間都沒有。

給我一個答案,不然我會愈來愈不快樂。

CSU Fullerton

It has been eight years. I spent the whole lot of time to earn two AA degrees, work, and eventually go to a graduate school. It not the most big-name school in the region; however, it’s probably the most suitable place for me. Somewhere I am meant to be.

Therefore, 2012 becomes a year of good luck for me, for everything goes extremely smoothly. Carry the luck on, I’ll “go to the other end” soon.